作者张德斌苏东坡与齐白石,一个活在北宋,一个生于晚清,相隔八百余年;一个出自书香门第,二十二岁即高中进士,一个世代务农,二十七岁还是半文盲;一个终身吃皇粮,曾经官居显贵,一个一辈子没进过官场,全靠卖画刻印养家糊口。然而,外表反差如此巨大的两个人,在文化人格上却有着惊人的趋同性——苏东坡诗、文、书、画样样精通,齐白石则诗、书、画、印堪称四绝,而且两人同样都是在生前就已享有巨大声誉。很少为人所知的是,木匠出身的齐白石,终其一生都是大文豪苏东坡的“铁杆粉丝”。齐白石东坡赏砚图廿七年华初识苏门在齐白石于年公开出版的第二部诗集《白石诗草二集》中,有一首题为《往事示儿辈》的诗:村书无角宿缘迟,廿七年华始有师。灯盏无油何害事,自烧松火读唐诗。自注曰:余少苦贫,二十七岁始得胡沁园、陈少蕃二师。王仲言社弟,友兼师也。朝为木工,夜则以松火读书。类似“廿七年华始有师”这样的诗句,在齐白石诗集中有多处,这都源于齐白石对自己二十七岁那年拜胡沁园为师、发愤学习诗文的深刻记忆。齐白石因家境贫寒,幼年只读过半年私塾即辍学,后以雕花木匠为业。二十岁时,他偶然从一个主顾家看到《芥子园画谱》,遂借来临摹,从此也接一些为人画像的活计。当地绅士胡沁园对齐白石的才能颇为赏识,提出收他为弟子。齐白石后来在《白石老人自述》里深情回忆这段经历:寿三爷(即胡沁园)……还问我:“愿不愿再读读书,学学画?”……我说:“只怕我岁数大了,来不及。”寿三爷又说:“你是读过《三字经》的!‘苏老泉,二十七,始发愤,读书籍。’你今年二十七岁,何不学学苏老泉呢?”胡沁园是将齐白石带上诗画专业学习道路的第一位恩师,他提到《三字经》里的苏老泉,即苏东坡的父亲苏洵。苏洵早年因家境优越,不肯用心求学,至二十七岁才开始发愤读书,并亲手培养了苏轼、苏辙两个杰出人才,最终父子三人同列“唐宋八大家”,成为中国文化史上的佳话。从齐白石的人生经历来看,这很可能是齐白石第一次得知苏家的名号。也许是因为与苏洵一样二十七岁才开始发愤读诗书,使得齐白石对苏家父子有了莫名的亲近感。从此以后,他越来越被苏门三杰,尤其是苏东坡的才华与人格魅力所吸引。东坡诗文烂熟于心苏东坡一生勤于著述,流传至今的作品数量十分惊人,计有诗多首、词近首,各体文章逾篇。对于东坡诗文,一般人所知晓的无非是那几篇脍炙人口的名作,除了专门从事苏东坡研究的学者,很少有人能通读东坡全集。然而,齐白石却做到了对苏东坡许多冷僻诗文信手拈来。《借山吟馆诗草》是齐白石于年公开出版的第一部诗集,其中有一首题目很长的诗——《甲寅雨水节前数四日,余植梨三十余本,一夜因读东坡与程全父书,“求果木数色,太大则难活,小则老人不能待。”余感以诗》:老馋一啖费经营,稳把烟锄世味轻。遍种园梨霜四角,只愁头鬓雪千茎。盗桃臣朔饥无补,怀橘儿郎壮可耕。斛米若售木竹石,十年肠里作雷鸣。自注曰:东坡《枯木竹石》,月须米五斛,酒数升。以十年计。樊鲽翁先生为余评定画价,尝借用此事。苏东坡写给程全父的那封信,在东坡文集中属于不太吸引眼球的。齐白石这首诗以之为引子,足见其对东坡作品的熟悉程度。另外需要指出的是,这种不拟诗题,直接以作诗原委为长题冠于诗首的做法,明显也是从苏东坡那里学来的。《白石诗草二集》中有一首《望云》诗,诗前有序写道:“一夜,梦读苏东坡‘死后犹忧伴新鬼’句,感动涕泣,因泣而醒,泪犹盈眶。明日游西山,登其巅,南望浮云,有思亲舍。”梦里都在读东坡诗,可见齐白石对苏东坡痴迷到了什么程度。齐白石是篆刻大师,一生治印数以千计,他的许多自用闲章,都是借东坡诗句抒发自己的怀抱与感慨。比如朱文印“我生无田食破砚”,是齐白石早期学习丁敬、黄易时于年刊刻的。这句诗出自苏东坡的《次韵孔毅甫久旱已而甚雨三首(之一)》。朱文印“身健穷愁不须耻”也是这一时期的篆刻作品,印文出自东坡诗《将至筠,先寄迟、适、远三犹子》。又如白文印“尽携书画到天涯”出自东坡一首小诗《徐熙杏花》:“江左风流王谢家,尽携书画到天涯。却因梅雨丹青暗,洗出徐熙落墨花。”东坡诗《初到黄州》有句“长江绕郭知鱼美,好竹连山觉笋香”,白石借来刻朱文印“好竹连山人家”;东坡诗《六月二十七日望湖楼醉书五绝(其五)》有句“故乡无此好湖山”,白石略作变更,刻朱文印“故乡无此好天恩”。如此甚多,不胜枚举。齐白石白文印“尽携书画到天涯”东坡所好白石同趣齐白石之所以能成为苏东坡的“铁杆粉丝”,很大程度上是因为二人天性极为相似。苏东坡虽曾身居高位,但因喜仗义执言,“专利国家而不为身谋”,所以既遭到王安石“变法派”打击迫害,又被司马光“保守派”所排挤,一生三次被贬官,一次比一次贬得更偏远。齐白石则因其“胆敢独造、超出千古”的艺术品格,他的画作受到同行奚落挖苦,在北京画坛上长期处于被孤立的状态。齐白石有一方白文印“一切画会无能加入”,反映的就是这种处境。好在逆境不但没有压垮苏东坡和齐白石,反而最终铸造出两座奇伟瑰丽的文化丰碑。相似的天性必然会培养起相近的审美趣味。在自己绘制的一幅《怪石兼水仙花》图上,齐白石题诗:小石如猿丑不胜,水仙神色冷如冰。断绝人间烟火气,画师心是出家僧。自注曰:《东坡集》,《杨康功有石状如醉道士》诗中,有猿化石故事。齐白石的画作及题画诗,以怪石、顽石为主题的还有《水仙怪石》《顽石牡丹》《石头兼蝴蝶兰》等多幅、多首,可以说对怪石情有独钟,而这简直与苏东坡一般无二。除了上述齐白石诗注中提到的《杨康功有石状如醉道士》诗之外,苏东坡还写过《咏怪石》《怪石供》《后怪石供》《寄怪石石斛与鲁元翰》等大量吟咏怪石的诗文。东坡善画,流传下来他的画作目前所知只有三幅,其中两幅以怪石为主题,一为《潇湘竹石图》(现藏中国美术馆);另一幅为《枯木怪石图》(又名《枯木竹石图》、《木石图》),前引齐白石《甲寅雨水节》诗里的“斛米若售木竹石”和自注里的“东坡《枯木竹石》”,均指此画。苏东坡和齐白石所称的怪石,“其质虽丑,有奇特气”,往往因为过于出众,无法派上低层次的用场,从而被世俗所鄙弃。齐白石刻过一方朱文印“行高于人众必非之”,又有两方印(朱文、白文各一)“流俗之所轻也”,表达的都是这个意思。可以说,正是相同的品格与遭遇,使苏东坡与齐白石不约而同地选择了“怪石”作为讴歌礼赞的人格意象。除了价值观与审美标准的一致,两人在生活经历上也颇有相似之处。苏东坡曾纳一侍妾,名朝云。据苏东坡亲撰《朝云墓志铭》及《悼朝云诗并引》,朝云“事先生二十有三年”、“卒于惠州,年三十四”,“始不识字,晚忽学书,粗有楷法”。朝云曾生一子,名遁。满月时,举办洗儿会,东坡作诗一首,题为《洗儿戏作》:人皆养子望聪明,我被聪明误一生。惟愿孩儿愚且鲁,无灾无难到公卿。与东坡经历相似,齐白石在年近六旬时也置一副室胡宝珠,年十八。胡宝珠本不识字,跟随齐白石后,开始学画,“画些花草、鸡鱼,渐渐也画出了一点味道。”据《白石老人自述》,年农历十一月十一日,“宝珠又生了一个男孩,取名良已,号子泷,小名迟迟。这是我的第五个儿子,宝珠生的次子。”大概是齐白石找算命先生看了迟迟的八字,算命先生奉承称此儿前途无量,于是齐白石特地写了一首诗来记此事,诗题《有人相迟迟后必贵,喜纪以诗,兼示如儿》:尺长襁褓小儿童,万首诗篇六一翁。无难无灾到卿相,莫羞阿父是银工。诗中“无难无灾到卿相”很明显是从苏轼《洗儿戏作》中的“无灾无难到公卿”句化出。东坡画论白石心服其实苏东坡除了作画以外,还提出过许多精妙的绘画理论观点,对后世文人画持续产生着深刻影响。齐白石“衰年变法”,“自创红花墨叶的一派”,形成了别具一格的画风,其中就有东坡画论的影子。齐白石从木匠改行作画,拜胡沁园为师后,学的是工笔花鸟草虫。到北京以后,陈师曾向他指出,“工笔画梅,费力不好看。”齐白石遂以花卉画为切入口,改换画法,其指导思想是突破单纯追求“形似”的传统窠臼,使自己的画作具有“超凡之趣”,这正与东坡画论的观点相吻合。《己未日记》(齐白石年日记)八月廿三日有这样的记载:余尝见之工作,目前观之大似。置之壁间,相离数武观之,即不似矣。故东坡论画,不以形似也。即前朝之画家不下数百人之多,瘿瓢、青藤、大涤子外,皆形似也。惜余天资不若三公,不能师之。“工作”即工笔画作,也可理解为工匠之作。这种画作将注意力主要放在具体对象的细部刻画上,却不能把握整体的神采。“东坡论画,不以形似”并非不要求“形似”,而是将“神采”、“气韵”作为绘画的最高追求,让“形似”服从和服务于“神似”。苏东坡在《又跋汉杰画山二首》(之二)一文中对此有具体阐发:观士人画,如阅天下马,取其意气所到。乃若画工,往往只取鞭策、皮毛、槽枥、刍秣,无一点俊发,看数尺许便倦。汉杰真士人画也。苏东坡在这里把士人画(即后世所称文人画)与画工之画加以对比:士人画并不局限于具体对象,而是“如阅天下马”,然后把其中最杰出者的体貌特征、精神气质提炼、表达出来,让人看了不禁心驰神往、越看越想看;画工却只盯着马鞭、马槽、马的草料这些形而下的东西,只想着精准传递这些细节,画出的马没有精气神,让人多看生厌。经过数年的反复实践与思考之后,齐白石对此也深有体会。在年的一篇《画记》中,齐白石记录下自己的心得:凡画须不似之似。全不似乃村童所为,极相似乃工匠所作。东坡居士诗云:“论画以形似,见与儿童邻。”即可证识字人胸次与俗殊酸咸也。“论画以形似,见与儿童邻。”这两句出自苏东坡诗《书鄢陵王主簿所画折枝二首》(其一)。齐白石在这里抓住了苏东坡画论的核心思想,即“不似之似”,并进一步阐释为“全不似乃村童所为,极相似乃工匠所作”,也就是要在扎实的工笔技巧、造型能力的基础上追求“神似”。止步于这个基础,只能算工匠;不打好这个基础,直接追求所谓“神似”,则只会流于荒疏狂怪。齐白石一生画过多幅以苏东坡为主题的画作,在其中一幅《东坡图》上,他题写了这样一首诗:平生君最轻余子,余子何尝不薄君?若以才华作公论,此翁随处合孤行。这是对苏东坡的写照,又何尝不是齐白石的自况?穿越年时空,两个伟大而孤独的灵魂惺惺相惜。
转载请注明地址:http://www.abmjc.com/zcmbzl/7292.html