姜夔寄君一曲,曲终不问聚散

相思或许不老，爱情的香气或许永恒，人却终会白头。即使牵着她的手一起走到白头，也终究只能独自一人走到终点。生老病死，是一个人的事，没有任何人可以代替。爱情，只能是爱情，不可能成为人生的全部。而白石的人生里，除去爱情，还有更多需要他一力承担的事，比如生计、才华、功名事，比如师友情、故友情、挚友情。

苏轼贬谪黄州时，好友章质夫曾作《水龙吟》词吟咏杨花，名动一时。苏轼极爱此词，便和韵一曲，开篇道：“似花还似非花，也无人惜从教坠。”仅此一句，神韵已全出。王国维评苏轼咏杨花词，说它分明只是一首和韵之作，却胜过原词数倍，于是感叹才情不可强求。作词一事，于苏轼不过是小技，却因才情在身，将小技做出了大文章。

白石亦是才情满身，诗词文章，音律书法，无一不通，且雅善古琴箫笛，文友宾客会集的歌舞酒筵之上，自创新曲，慢拨琴弦，临风吹奏一支悠长箫曲，于他也只是小技。但白石的小技里，何尝没有大文章。

所谓才情，不应只是技艺的娴熟，更是与丰富的心灵世界融为一体的某种东西，是一个人身上的气场和天性。常想，那些高官厚禄在身的人，为何如此青睐白石。固然是欣赏他的品格、惊艳于他的才华，却也未必不是因为与他相处，总能体验惊喜，永不会感觉乏味。而白石给人的惊喜，并非奏琴吹箫的技巧有多么高超，并非他总能临场编曲作词，顷刻挥就，当是他每一次吹奏，都独一无二，情怀自有深浅，情趣自有高下；每一次编作，都是心灵世界的映现，总能造就一曲曲妙不可言、不可复制、不再重现的词作。

惟其如此，这位江湖困顿终生的文士，心灵里的那一方宇宙，才让如此多功成名就之人向往之、激赏之，拼力护之周全。

白石此生，便如陈藏一所言，“家无立锥，而一饭未尝无食客”，漫长的漂泊生涯中，他从来都清贫如洗，也从来不曾缺衣少食。当他在湖州定居近十年之后，一直扶持他的萧德藻终因年事已高，被子侄接走，离开了湖州。白石虽在湖州失了依傍，却得以在好友张鉴的帮助下，于庆元二年（年）举家迁往杭州，从此依张鉴居于杭州东青门附近。

《姜尧章自叙》一文末尾处，白石提及张鉴，说了一段情意深挚的话：

嗟乎！四海之内，知己者不为少矣，而未有能振之于窭困无聊之地者。旧所依倚，惟张兄平甫，其人甚贤。十年相处，情甚骨肉。而某亦竭诚尽力，忧乐同念。平甫念其困踬场屋，至欲输资以拜爵，某辞谢不愿，又欲割锡山之膏腴以养其山林无用之身。惜乎平甫下世，今惘惘然若有所失。人生百年有几，宾主如某与平甫者复有几？抚事感慨，不能为怀。

“平甫”即张鉴。他是南宋大将张俊之孙，世家贵胄，家产丰厚，对白石生活上的资助不可谓不大。而张鉴去世后，白石心中深切的怀念和感激之情，却与此无关。他感激的不是张鉴愿意为他买官拜爵，愿意给他衣食无忧的宽裕生活，而是此番举动背后的挚情。他怀念的不是友人的贤善和慷慨，却是“宾主如某与平甫者有几”，人生匆匆百年，自己竟能得友如此，得主如此，实在难得。

纳交于张鉴，与白石当初识交萧德藻不同。萧氏与白石之父姜噩同为绍兴三十年（年）进士，有同期之谊，故而他对白石的赏识、提拔，是长辈情谊，是护犊之情。张鉴与白石却为平辈，二人之情，纯是友人之间的惺惺相惜。

他们惺惺相惜得如此坦然厚重，以至于“十年相处，情甚骨肉”。若论身份，张鉴是主，白石是宾，若论交情，却是知音，是至交，是不分彼此的血亲之情。白石不接受张鉴白白送给他的名利，何尝不是为了保护这份重于骨肉的情谊。

彼时，张鉴和白石心底，定是有着相同的回响：人生得此挚友，夫复何求。

“抚事感慨，不能为怀”的白石，若见了自己此前与张鉴携手共赏好景时写下的记游词，不知会怎样掩卷长叹。

十亩梅花作雪飞，冷香下、携手多时。两年不到断桥西，长笛为予吹。

人妒垂杨绿，春风为染作仙衣。垂杨却又妒腰肢，近前舞丝丝。

——姜夔《莺声绕红楼》

写这首《莺声绕红楼》时，白石还未移家杭州，从孤身客居的绍兴赴杭州，只为与张鉴携手游湖赏梅。

大千世界，从来不缺美景，可是，任是再好的良辰好景，赏心乐事，总须有人共度、共赏、共品，否则也不过空付与时光深处的断井颓垣。白石是行过无数路，历遍了好景的人，而能进入他词章的地名，也不过那么几个。只因孤身一人赏过的风景，并不能刻骨铭心。多少人穷尽才笔、费尽笔墨咏赞西湖之美，在白石眼底，这一方明净湖水的风姿，却只因佳人、胜友在侧，才足够旖旎妖娆。

宋初高士林逋曾在西湖河畔的孤山隐居，以种梅为乐，故而孤山上有“十亩梅花作雪飞”的胜景。白石与好友于幽冷芳香中携手徜徉，见梅花在风中如雪飘扬，真不知是何等迷醉之佳境。

以张鉴之身家，游湖自与寻常人不同，非大手笔不能尽享其乐。他是携了家妓、乐工，浩浩荡荡前来，是要为白石尽地主之谊，亦是一个富家公子倾其所有款待挚友的情意。乐工是国工，技艺高超，家妓为应西湖杨柳之景，皆以柳黄为衣，雅致不俗，可见张鉴不是空有一身富贵习气的纨绔子弟，他有奢靡、挥霍的资本，却也有足以与白石相匹的精致品位和高雅情趣。

白石自是领情。

“长笛为予吹”，是感激，也是得意了。为什么不可以得意？他两年未到断桥，如今重游，却有国工为他吹笛，歌姬舞女为他助兴，更有挚友在畔，言谈欢笑，他得意得名正言顺，心安理得。

所以他见西湖“绿杨阴里白沙堤”（白居易《钱塘湖春行》）的胜景，蓦然间福至心灵，在词中写下神来一笔：分不清是人妒垂杨绿，才将它的姿色夺来制成衣裙，仿若春风染过的颜色，衬得佳人肌肤胜雪，眉目如烟，还是垂杨嫉妒人的细软腰肢，才会在春风里长条起舞，搔首弄姿，直欲胜过佳人的娇美风采和轻盈舞腰。

绿衣红颜，舞姿翩翩，白堤青柳，丝丝摇漾，这西湖岸边的游乐盛事，当真醉人心魂，不知要用怎样美妙的文字来言说，方可拈出其中好处。而白石不过悠悠道来，丝毫不见锻炼之力、斧凿之痕，却已将乐妓之美、绿杨之美道尽，更有两相映衬、美不胜收之妙。

佳时胜境，人与时日、风景全然相契，这样的片刻在人的一生中并不多见。此时的白石却体会到了，身与心至，神与魂合，笔随意动，完美得严丝合缝，文字仿佛直接从笔端流出，又仿佛早已天成，只需信手拈来，便如梦中偶得，得来全不费工夫。

只是，如此乐事，比照此前他在绍兴的孤灯苦影，飘零滋味，显得有些不真实，教人平白生出“此曲只应天上有，人间能得几回闻”的茫然和困惑，然而困惑里也有满足，仍是不真实的，像脚踩棉花地，醺醺然的，仿佛是有些醉了，怕眼前一切皆是醉里景象，顷刻便醒，又怕它如短暂一梦，做不到头，天就亮了。

后来，当白石隔着生死的界线回望绍熙五年（年）那一场游湖盛事，才知那确实是一场梦，是张鉴给予他的一场靡梦，醉人，可是也灼人。那时，他以绝妙词笔记下人生盛景，待友人西去，这盛景便成了一杯苦酒，一道冷茶，一曲总也唱不完的哀歌。

然而哀歌也是歌。既是歌，便有情意在。当年面对好友的盛情，他作《莺声绕红楼》，是繁华里一曲高歌，倾尽才情以报，日后待他重新吟唱这首曲词，亦是衰瑟里一曲悲吟，倾尽深情去悼怀思念。他是倾尽了此生欢娱和悲哀，寄君一曲，托付衷肠事。待此曲终了，便无须再论聚散，因为终有一日，他将与所有告别过的人在另一个世界欣喜重逢。